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FP EFO PRIMO 


Un cortile nella casa di Andrea. 


Sovra un piedistallo un busto che rappresenta 
il pittore. Giardino nel fondo diviso da una 
cancellata. Su una parete l'effigie della 


Madonna addolorata. 
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Allievi pittori che entrano, portando ghirlande di 


fiori. Andrea Del Sarto e Gremio. 


Allievi 


Coroniamo di fior — l’effigie venerata 
Dell’eccelso pittor — che all'arte ci educò... 
Su questa nobil fronte — dal genio irradiata 
Un'orma di celeste — bellezza Iddio stampò. or se- 
Evviva Andrea Del Sarto — nostro maestro e padre! 
Per te di gloria un anno — ancora si compì. 
Con noi, Fiorenza, madre — dell’arti più leggiadre, 
Acclamando al tuo nome — saluta il lieto dì. 
ADGESE Lugo ci ei 
Dei lieti augurii 
A voi son grato, 
La man stringetemi. 


Coro 
Così turbato!... 


Lao) 
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Andrea 


Voi col nome di padre 
Mi salutaste or dianzi, e come figli 
Jo vamo tutti. Una seconda vita 
Colla fiamma dell’arte si trasfonde 
Da maestro ad allievo... Oh sì... miei figli... 
Miei figli siete... 
Nè abbandonarmi 
Giammai vorrete... 


Con entusiasmo. Coro 


Giammai, giammai ! 
Tu nostra guida, 
Tu nostro duce 
Sempre sarai... 


Commosso. Andrea 


Pur vi è qualcuno che affascinato 
Dall’arte insana che altrove impera, 
Alle mie cure paterne ingrato, 

Ha disertato la mia bandiera. 


Coro 
Chi mai? 
Andrea 
Cordiani. 
Coro 


Già ognun stupiva 
Ch’ei qui non fosse. 


Andrea i 


Ieri... ei partiva... 
Senza una lacrima s'è congedato... 
Ah! più che ingrato — ei fu crudel! 
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Coro 


De’ tuoi scolari... egli... il più antico... 
Il più valente... 


Andrea 


SÌ... più che amico... 

Più che maestro — gli fui fratel... 
Nelle sue tele io rifiorir vedea Colla più viva commo- 
Dell’arte antica il glorioso sti]; ta 
Del divin Raffaello in lui parea 
Rinato il genio e l’anima gentil... 
Forse troppo l’amai — forse del mio 
Orgoglio cieco m'ha punito Iddio! 


Allievi Fra loro costernati. 


x 


È strano... è inesplicabile... 


Gremio Avvicinandosi ad An- 
drea. 


Ma... via! c'è poi ragione 

Di accorarsi cotanto ?... Partito! buon padrone! 
Vada dove gli piace — il senno ora ha smarrito... 
Ma poi... domani forse... qui tornerà pentito. 


Coro Con enfasi. 


Sì... pentito ei tornerà... 
Di un capriccio, di un error 
Degna ammenda — qui farà... 


Gremio 


Su! coraggio e buon umor! 
Andrea Dominando la sua me- 
A stizia. 
È vero... perdonate se la mia nota mesta 
Dei vostri cor devoti ha turbato la festa. 
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Coro 
Viva la gioia! 
Gremio 
Viva! 
Allegri! 
Coro 
Allegri! 
Andrea 


A Fiesole 
Dunque, siccome vuole 
Nostro costume, compiasi 
Il fausto rito. 


Gremio 


Andiam! 


Coro 


Dei cieli allo splendor — nel riso di natura 
Sì rassereni il cor — risalga il genio a Dio; 
E in questo breve oblio — d’ogni terrena cura 
Nel sacro, eterno ver — s’infiammerà il pensier. 
Ai colli! a Fiesole! l’erta si ascenda, 
Ogni mestizia sgombriam dal cor! 


Gremio 


Su quei che partono l'oblio si stenda 


Andrea 


A quei che restano tutto l'amor! 
Stringe la mano agli 
allievi ed esce con essi. 
Gremio li accompagna 
fino al cancello, poi si 


ritira. Ga 
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SCENA II, 


Lucrezia esce dalla casa e va presso alla cancellata, 


quindi ritorna con tristezza 


Lieti sen vanno — e Andrea, 
Nella festa di tutti ha già scordato 
Il prediletto allievo. — Io sola... io sola... 
Ho d’angoscia mortale il cor straziato... 
Come deserta, come 
Tenebrosa al mio sguardo oggi apparisce 
Questa dimora a me sì cara un tempo! 
Più nol vedrò... Partito 
Senza un motto di addio... Pure... io credea... 
Ch’egli compreso avesse... Oh! che mai parlo ? 
To stessa, io non sapea di tanto amarlo... 
Allor che la sua voce a me salìa 
Nella romita stanza, 
Da una dolce mestizia io mi sentìa 
Rapito il cor... 

Quella voce parea 

Il saluto di un’anima sorella... 
Quante volte tremando io mi chiedea: 
Fosse mai quella 
La voce dell’amor?... 
Quando ci incontravamo 
Egli arrossìa, guardandomi 


Con mestizia, fantasti- 
cando. 
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Con un sorriso che facea tremar... 
Perchè, perchè richiamo 

Queste vane memorie! Egli è partito... 
Per me tutto è finito... 

Tutto io deggio obbliar... 


Si apre il cancello. En- 
tra Cordiani mascherato. 
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SCENA III, 


Cordiani e Lucrezia. 


Lucrezia 
Chi è là?... 

Cordiani 

Cordiani... La mia presenza 

Sembra atterrirvi. 

Lucrezia 

Di qui incontrarvi 

Sorpresa sono... Voi da Fiorenza 
Credea già lungi. 

Cordiani 

l Pietà! perdono! 

Non ebbi core di abbandonarti... 
E come un folle tornato io sono... 


Lucrezia 
Non vi comprendo. 
Cordiani 


Soli noi siamo?... 
Nessun può udirci?... 


Lucrezia 
Nessuno... 


Cordiani 
Il core... 


Volgendosi ansante. 


| Gettando la maschera. 


Estremamente agitata. 


Osservando, 


_Rapidamente con pas- 
sione. 
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Dunque vi svelo... Lucrezia... 10 vamo... 
Volea tacere... volea fuggir... 

Ma fu più forte di me l’amore 

E disperato venni a morir... 


Piangendo. Lucrezia 
Voi di morir parlate!... 
Dite di amarmi... e osate 
Con sì crudeli accenti 
Dilaniarmi il cor!... 


Cordiani 
Che veggo! Il pianto vi sta sul ciglio... 
Ah! di me dunque pietà sentite... 


Lucrezia 
Perchè tornaste? Miglior consiglio 
Era il fuggirmi... 


Con trasporto. Cordiani 
V'amo... 


Lucrezia 
Partite !... 
La lontananza porta l’obblio... 
E dovrò molto soffrire anch'io... 
Pria che da questo cor si dilegui 
L'immagin vostra... 


Con gioia. Cordiani 
Fia vero! 
Quasi sgomentata. Lucrezia 


Ciel! 
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Cordiani 


Ebbene ?... Ebbene? 


Luerezia 
Fuggi, Cordiani, 
Io... già... da tempo... 
Cordiani 


Parla... prosegui... 


Lucrezia 
Perduta io sono se più rimani... 


Cordiani 


Mi ami... tu dunque?... 


Lucrezia 


Tu... sei crudel... 
Io t'amo... sì... Perchè dal labbro svellermi 
La fatale parola hai tu voluto? 


Cordiani 


Per udirla a’ tuoi piedi io son venuto... 
È la parola che dischiude i cieli... 
Deh! la ripeti ancor!... 
Non lacrimar, sorridimi 
Col tuo celeste riso, 
La vita mia si irradia, 
Nel core ho il paradiso. 


Lucrezia 


Sono d’amor le lagrime 
Che inondan le mie gote, 
Febbre d’amore è il tremito 
Ch'ogni mia fibra scuote; 


Con ansia. 


Abbandonandosi nelle 


sue braccia. 
. 


Con voce rotta dai sin- 
gulti. 
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Comparisce Gremio che 
si cela dietro un gruppo 
d’alberi. 


Scostandosi atterrita da 
Cordiani. 


Osservando. 


T'amo, e rapita l’anima 
Da un fascino tremendo, 
Priva di te comprendo 
Che viver non potrò. 


Cordiani 


Per questa gioia immensa 
Ch’'ogni dolor compensa, 
Colpe, rimorsi, infamia 
Con gioia affronterò. 

Luérezia 
Ah! 
Cordiani 
Che fu? 


Lucrezia 


Mi -parea. 
Che qualcuno... 


Cordiani 


Deserta 
Non è la casa?... tu il dicevi... 


Lucrezia 


Forse 
Il vecchio Gremio... 


Cordiani 


Temi tu ch’ei possa 
Spiarci? 


Lucrezia 


Odi, Cordiani... 
Andrea fra pochi istanti 
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Rincaserà... fa d’uopo 
Separarci... 


Cordiani 
Sta bene... 
La mia, la tua felicità lo impone, 
Ma in Firenze io rimango — a tutti ascoso 
Mi terrò — solo a te nota la via 
Sarà che a me conduce... 
Verrai tu? 


Lucrezia 
Dunque vorresti ?... 
= Con passione. 
Cordiani 
Farti mia. 


Lucrezia 
Taci. 


Cordiani 
Potresti 
Esitare ?... 


Vinta. 
Lucrezia 


Ebben? 


3 Con fuoco. 
Cordiani 


Verrai? 


Traendo il pugnale. 


Interponendosi e trat- 
tenendo Cordiani. 


Cordiani lascia cadere. 


il pugnale e rimane im- 
mobile, atterrito, presso 
Lucrezia. 


A Cordiani. 


Con forza. 


Volgendosi a Lucrezia. 
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SCENA IV, 


Gremio e detti. 


Gremio 
No! pel cielo! 


Cordiani 


Chi ci ascolta ? 
Traditore... tu mortai... 


Lucrezia 


Ah! ti arresta! non ferir... 


Gremio 


Come ardisci, o sciagurato, 
Di chiamarmi traditore ? 
Dio qui forse m'ha guidato 
Un delitto a prevenir. 


Sì, un delitto. — Voi spezzate 


Un leale, un nobil core, 
L’onta e il lutto voi gettate 
Sovra l’uom che più vi amò. 

Mia signora, voi piangete... 
Io vi leggo nello sguardo 
Che il dolore d’un vegliardo 
Non invano a voi parlò. 
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Lucrezia Risolutamente a Cor- 
diani, 


Va! ti allontana... va! quelle parole 
Una terribil luce 

Gettano sull’abisso... 

Arretriamo! 


Gremio Con gioia. 


Ella è salva. 


Cordiani A Lucrezia. 
Ho ben inteso ? 
Tu mi scacci? Terrore 
Ti fa quel vecchio? 


Luerezia 
Io temo 
L’infamia ed il rimorso... 
Cordiani 
Nè più ci rivedremo ? 
Lucrezia 
Mai più!... 


Cordiani Con ansia. 


Mai! tu dicesti?... 


Gremio 


Dio m'’esaudì!... 


Cordiani 


Si compia 


Or dunque... il fato mio!... 
Raccoglie il pugnale e 
sì trafigge. 


DO 
DO 
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Mettendo un grido. Lucrezia 


Ah! 


Cordiani 
Tu il volesti... 


Gremio 
Quale orror! 


Lucrezia 
Cordiani cade sopra un 
banco di pietra. 
Voci di fuori. 

Evviva! nel tempio 
Dell’arte immortale 
La festa geniale 
Si vada a compir. 


o, (Qu 


Gran Dio! 
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SCENA V. 


Andrea, Pittori e detti. 


Andrea 


Felice io son... Venite... 
Che veggo! Un uom morente... 
Cordiani!... 


Coro 
Egli! 
Andrea 


Ma... dite... 
Gremio... che avvenne qui? 


Lucrezia 


Perduta io son... 


Gremio 


Da quelle stanze... un grido 
Udimmo... accorsi siamo... 
Di là veduto abbiamo 
Un ignoto fuggir... Di sangue intriso 
Quasi esanime qui noi ritrovammo 
Il misero Cordiani... 


Andrea 


Amico... figlio... 


Entrando. 


Scorgendo Cordiani. 


A Gremio ed a Lu- 
crezia che sì ritraggono 
turbati. 


In disparte. 


Turbato. 


Con dolore a Cordiani. 


Coprendosi il volto. 


Che vorrebbe avvici- 
narsi. 


Trattenendola. 


Cordiani si riscuote e 
stende la mano ad An- 
drea. Quadro. Cala la 
tela. 
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Fratello mio... Cordiani!... 
Guardami! parla! 


Coro 
Quanto 
L'amava!... 
Lucrezia 
In pianto 
Sclogliti, o cor. 
Andrea 


Silenzio! ei schiude 
Gli occhi... Venite! 
Dio, ti ringrazio, 

Ei vive ancor! 
Lucrezia 
Ei vive, o giubilo!... 
Gremio 
Non vi tradite, 


Nessuno il vero 
Vi legga in cor. 
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La scuola dei pittori. 


Quadri. Modelli di statue. Sgabelli. Una porta 


laterale. Una porta di mezzo, 
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DANIMARCA INTATTE. 


SCENA I, 


Andrea intento a dipingere, Gremio che entra. 


Gremio 
Messer Andrea... 
Andrea 


Quai nuove 
Del Cordiani mi rechi? Alla mia veglia 
Venir promise? 

Gremio 


Forse... 


Andrea È 
Da più giorni 
Chiusa è la sua ferita... ed io l’attendo 
Con desiderio di fratello... 


Gremio Da sè accostandosi al 


quadro. 
Ed io 
Con terrore... 
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Andrea 


Che dici 
Del mio nuovo dipinto ? 


Gremio 


Quanto altera 
E lieta andrà della stupenda effigie 
La donna vostra! 


Con dolore. Andrea 


Altera 
Forse — non lieta. — Di Lucrezia in core 
Ogni dì più si aggrava una tristezza 
Misteriosa ch'io spiegar non posso, 
Che a dissipar non valgo. Ogni sollazzo 
A lei prima gradito 
Par che in oggi disdegni. Dai giocondi 
Ritrovi abborre, e la mia casa indarno 
Per lei si allegra di conviti e danze. 


Gremio 


Una profonda traccia 
In cor di donna lo sgomento imprime 
E dopo quella atroce 
Scena di sangue... 


Andrea 


È vero... 
Ma, pur nella mia mente 
Contristata, un amaro 
Dubbio insorge talvolta. 
Con risoluzione. Gremio! credi 
Tu che Lucrezia sarìa mai capace 
Di tradirmi? 
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Gremio 
Signore!... io crederei 
Grave colpa il pensarlo... E dell’indegno 
Sospetto arrossirel. 


Andrea 
Ben dici... è una follia... 
Gli insani detti oblia; 
Ah! troppo io l’amo, e ingiusto 
Il troppo amor mi fa. 


Turbato. 


Stringendogli la mano. 
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SCENA IL 


Dalia e detti. 


In abbigliamento di- Dalia 
messo, pallida, agitata. 
Signori... perdonate 
i Andrea 
Chi è là? 
Gremio 
Qui che bramate? 
Dalia 


Al celebre pittor 
Andrea Del Sarto volgere 
Una preghiera. 

Andrea 


Andrea 
Son io... 


Timidamenie. Dalia 
Signor!... 
Gremio 
Vi lascio. 


Accompagnando Gre- ° Andrea 
mio sino alla porta. 3 5 
I pazzi accenti 


Oblia... ten prego ancor. 
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Andrea e Dalia. 


Andrea 


Perchè tremi?... ti avvicina... 
Chi sei tu? 


Dalia 


Quasi lo ignoro. 
Sono un’orfana tapina, 
Che sol vive per soffrir... 
Niun parente a me rimane 
Non ho tetto, non ho pane, 
Vengo a chiedervi lavoro... 


Andrea 


A te... nulla io posso offrir. 


Dalia 


‘Nulla! Nulla! Mi avean detto 


Che da voi trovato avrei 
Pane e asilo. 


Andrea 
Quell’aspetto 
Mi commuove... 
Dalia 
Io... partirò... 
Dio vi assista! 


Confusa. 


Diffidente. 


Da sè guardandola con 


mestizia. 


Avviandosi verso 
porta. 


la 
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Commosso. Andrea 


No! rimani. 
Dalia 


Sarìa ver! Come al Cordiani, 
Che primier mi porse aìta, 
Io sommessa a voi sarò. 


Andrea 


Tu... il Cordiani conoscesti? 
Dalia 


E una storia di dolor... 


Andrea 


Parla!... 
Dalia 


I lutti del mio core 
Lagrimando io v'aprirò. 
Come squallida e tetra del viver mio l’aurora! 
All'età di tre lustri ero una bimba ancora... 
La mia povera madre d’inedia si morìa... 
E sola, derelitta, nel fango della via 
Io chiedea l'elemosina... 


Andrea 
Contemplandola. 


Sì bella! sì gentile! 
Dalia 


In rozzi cenci avvolta, ogni beltà par vile... 

Ma luom che un dì adoravo, come si adora Iddio, 

Gettò un mantel di porpora sovra l’obbrobrio mio, 

Mi addusse nel suo tempio, mi cinse di splendori... 
‘ E là, delle sue tele nei magici colori, 
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Nel profilo degli angioli, delle vergini sante, 
Per lui vedea riflettersi l’orme del mio sembiante. 


Andrea 
E quel pittor sublime, quel tuo pietoso amico 


Era dunque ? 


Dalia 
Vel dissi già, sì chiamava... Enrico 
Cordiani... 


Andrea 
Nel nomarlo tremi... Tutto comprendo... 


Tu lo amasti... tu l’ami... 


Dalia 
Sì, d'un amor tremendo. 


Andrea 
Ed egli? 


Dalia 
Ora... ama un’altra... 


Andrea 1 
{breredtPs 


Dalia 


Andrea 
La conosci? chi è dessa?... 


Dalia 
Un angiol di bellezza... 


Un giorno l’ho veduta dalla sua casa uscire... 
Ah! fu un atroce spasimo... credetti di morire... 


Ne ho certezza. 


Con tenerezza, pren- 
dendola per mano. 


Con angoscia. 


Con ansia. 


Tremando. 


Da sè prorompendo con 
ira. 


Da sè. 


Con risoluzione. 


Traendo Dalia presso il 
quadro e sollevando la 
cortina. 


Mettendo un grido. 


Ansante. 
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Ma, vivo!... E l'odio, 
Donna abborrita, 
Pel tuo sterminio 
Mi serba in vita... 
Prega il tuo dèmone, 
Prega il tuo Dio, 
Ch'io mai t’incontri 
Sul mio cammin... 


Andrea 


Perchè nell’anima 
Una tempesta 
Di atroci dubbi 
Mi si ridesta ? 

Perchè di apprendere 
Il ver pavento, 
E in fronte io sento? 
Rizzarsi il crin! 


Dalia 


Ohimè! che dissi? 


Andrea 
(ORARIE 
Sciolgasi 


Il dubbio reo. 


Ti appressa... 


Osserva quell’effigie... 


Dalia 


Andrea 


La ravvisi? 


Dalia 
È dessa! 
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K dessa!... 


Andrea 


No!... pel cielo!... 
Osserva ben... Può l'odio... 
Agli occhi tuoi far velo... 


Dalia 


I tratti non si obliano 
Di quella forma bella... 
La mia rivale è quella... 


Andrea 


Ah! tremi... tremi allor 
Il tuo Cordiani!... perfido!... 


Dalia 
Che dite! qual furor!... 


Andrea 


Lo troverò... qui attendimi... 
Se il ver dicesti, avrai 
In me un tremendo vindice... 
Quel Giuda ucciderò... 


Dalia 


Fermate! io m’ingannai... 
No!... non è dessa... no!... 


2A dll 
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Con ira. 


Al colmo dell’ira, 


Sgomentata. 


Esce furioso. 


Al colmo del terrore, 
correndo per trattenerlo. 


Esce, 


Cala per pochi istanti 
la tela. 
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Una sala in casa di Andrea del Sarto. 


Colonne trasformate in alberi. Gran copia di 
arbusti e di fiori. Mense laterali con sedili 
rustici. Riverberi di luce che imitano il chia- 
rore della luna. Nel fondo una porta che 


mette alle sale interne. 
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Donne, Signori, Pittori in bizzarro abbigliamento. 


Lucrezia seduta fra le donne. Più tardi Andrea. 


Tutti 


Festa più splendida, 
Più originale, 
Nessun mai vide, 
Nè immaginò; 

Qual arte magica 
In queste sale, 
Qual nume un lembo 
Di ciel creò ? 


Donne 


Questa armonia fantastica 
Di luce e di colori, 
Il genio dei pittori 
Soltanto può ottener. 


Signori, Donne 
Viva dell’arte il genio! 
Pittori 


Il plauso è lusinghier... 
E noi gridiamo: 
Viva le fate, 
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Suoni di danza. 


Cavalieri e Dame dan- 
zano la Pavana. Andrea 
entra dal fondo, saluta 
gli amici e le donne, fin- 
chè giunge presso Lu- 
crezia. 


Viva le amabili 
Donne adunate 
In questo tempio 
Di luce e fior! 


Donne 


Udite! alla danza quel suono c’invita. 


Tutti 


Si annodin le destre, sì parlino i cor, 
La sacra favilla che all’arte dà vita, 
La luce del genio — è luce d’amor. 
Festa più splendida, 
Più originale, 
Nessun mai vide, 
Nè immaginò. 
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SCENA V. 


Andrea e Lucrezia 


Andrea Con ironia. 
Ti reggi al mio braccio. 


Lucrezia Rifiutando, pallida, esi- 
tante. 


Mi sembri cruciato... 
Andrea 


Ti inganni... 


Lucrezia 


Il tuo sguardo spavento mi fa. 


Andrea Come sopra. 


Sei bella, e ti ammiro — qual uom più beato 
Di quei che possiede — sì casta beltà ?l... 
E casta io ti credo... 


Lucrezia Confusa. 


In nulla ti offesi... 


Andrea 


Ebbene... sii cauta... reprimi il rossor... 
E bada che il volto giammai non palesi 
Il turpe segreto che ascondi nel cor. 
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Voci interne 


Ben giunto! viva!... 


Andrea 


Qual grido suona?... 


Tremando. Lucrezia 


Forse... 


Pr (85 
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SCENA VI, 


Gremio, Pittori, Cordiani, Signori, 


Donne, Andrea e Lucrezia. 


Gremio Ad Andrea. 


Il Cordiani chiede di voi... 
Gli amici in festa gli fan corona, 
E qui lo traggono... 


Andrea A Lucrezia sottovoce, 
portando la mano al pu- 
Sugli occhi tuoi Snalo. 


Vorrei trafiggerlo... 


Lucrezia 
Dentro il cor mio 
Prima... 


Andrea Respingendola. 
Ti scosta!... 
Pittori 
Andrea dov’è?... 


Cavalieri 


Eccolo! 
Cordiani Avanzandosi per strin- 
i ger la mano ad Andrea. 
Andrea Ritirando la mano sde- 
gnosamente. 


No, per Iddio! 


Ad Andrea. 


Sorpreso ed atterrito. 


Stupore generale. Cor- 
diani e Lucrezia non o- 
sano alzare gli occhi. 


Dominando la scena. 


Ad Andrea sommessa- 
mente. 
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Gremio 


Signor... 


Cordiani 


La mano rifiuti a me! 


Coro 


Nella sua casa — sì grave insulto! 
Perchè sì torvo — cruciato egli è! 


Andrea 


Leal son io, nè a fingere 
Mai, nè a mentire avvezzo; 
I falsi accenti abbomino, 
Ogni viltà disprezzo... 

E un vil sarei se stringerti 
La man potessi ancor, 
Mentre lo sdegno e l’odio 
Mi fremono nel cor. 


Cordiani 


Della inattesa ingiuria 
Io la ragion non chiedo, 
In te l’amico, l’ospite, 
D'arte il fratel sol vedo; 
Ma se di rea calunnia 
Qualcun macchiarmi osò... 
Lo noma, e il sozzo rettile 
Col piede io schiaccerò. 


Gremio 


Signor, signor... qual impeto 
Vi assal di sdegno insano?... 
Pel vostro onor vi supplico, 
Stendete a lui la mano... 
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O dell’offesa improvvida 
L’onta su voi cadrà... 
E il nome vostro favola 
Dei volghi diverrà. 


Lucrezia 


Chi mi accusò ?... qual dèmone 
M'insegue in ogni via 
Per evocar la tenebra 
Sull’esistenza mia? 
Sì avversa a Dio, sì orribile... 
Sì infame colpa è amor, 
Che ognun si adopri a spegnerla 
Nell’onta e nel dolor?... 


Dame e Signori 


Ella tremante e pallida 
Lo sguardo alzar non osa... 
Ma qual sospetto offendere 
Potrìa sì onesta sposa?... 
Spesso dall’arte origine 
Han lire fra i pittor, 

E gelosie di gloria 
È: in essi ogni rancor. 


Pittori 

Perchè sì atroce ingiuria 
Al più diletto amico? 
In lui qual ombra spegnere 
Potea l’affetto antico?... 
Ognun con ansia interroga 
Questo fatal mister, 
E trema il cor di apprendere 
Fra tanti dubbi il ver. 


Da sè tremante e smar- 
rita. 


Accostandosi al Cor- 
diani. 


Con forza. 


Andrea al colmo del- 
l'ira indica al Cordiani 
la porta; questi esce agi- 
tato fra lo stupore di tutti. 
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Andrea 


Mi attenderai 
All’alba nel tuo tetto 
L’armi avrò meco... 


Cordiani 
Spiegami... 


Andrea 
Non più... 


Cordiani 


Ti attenderò! 
Infamia! Eterna infamia 
Al vil che mi accusò... 











In riva dell'Arno. 


Una muraglia che fa argine al fiume. Al di 
qua, sulla destra, la casa di Cordiani con 
due gradini che mettono alla porta. Al di 


là del parapetto, i colli illuminati dalla luna, 
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Dalia, entrando agitata. 


Lo troverò, dovessi 
L'intera notte... là... su quella soglia 
Vegliar fin quando ei non la schiuda... . Va a bussare alla por- 
Assente ticella. 
A sì tard’ora esser non può... La grave 
Ferita che lo tenne 
Sì a lungo infermo a lui vieta di uscire... Bussa nuovamente: 
Silenzio ancor!... Ch'ei fosse 
Uscito? E dove i passi 
Rivolti avrebbe? Io fremo al sol pensarlo!... 
Forse alla casa del tradito amico 
Che in agguato lo attende... 
Per avventarsi a lui... per trucidarlo! Ascoltando. 
Laggiù... di passi e d’armi 
Qual suon lugubre intendo! 
Pietà, gran Dio! non farmi 
Rea dell’eccidio orrendo... 
La stolta gelosia, 
Che mi acciecò, punisci; 
E d’ogni colpa sia 
Lavacro il mio martir... 


Dopo breve pausa. 


Guardando la casa di 
Cordiani. 


Trasalendo e ritirandosi 
nell'ombra. 


Od 
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Ahimè!... vaneggio... Nessuna voce 
Turba dell’atra notte i silenzi... 
Sol del mio core l’affanno atroce 
Gemiti e pianti solleva al ciel. 
Da queste soglie vorrei fuggire... 
E qui m’impietra l'ansia crudel. 

Oh! che almeno a me sia dato 
Lacrimando aprirgli il core; 
Dire a lui: ti ho troppo amato... 
Ero stanca di soffrir... 
Or che a te il tremendo arcano 
Disperata io rivelai, 
Mi trafiggi e di tua mano 
Sarò lieta di morir... 

Oh sventura! sventura! 
Pensar che in quelle mura 
Sognando il paradiso... 
Di soavi speranze inebriata 
Ero felice un dìi!... 
Ed ora per morir qui son tornata, 
E mia sola speranza è morir qui... 
Qualcuno... 
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SCENA II, 


Cordiani e Dalia 


Cordiani | Arrestandosi, 


Chi... a quest'ora 
Presso la mia dimora ? 


Dalia Avanzandosi, 


Dio, ti ringrazio... desso!... 


Enrico... 
Cordiani 
Dalia!... 
Dalia Gettandosegli ai piedi, 
DIE 
Cordiani Sorpreso. 


Che fai? perchè ti prostri 
Ai'miei ginocchi ? 
Dalia 


| Attendo 
La morte. 


Cordiani 


Non comprendo... 
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Dalia 
Colei che ti accusò, 
Colei che il tuo colpevole 
Amor svelare osò, 
Ti sta dinanzi. 


Cordiani 


Tu... sì rea... sì ingrata! 
E creder debbo?... 


Dalia 
Uccidimi! 


Con forza. Cordiani 
Ma dimmi, o sciagurata, 
Come potea sì vile 
Accusa dal tuo labbro 
Uscir? 


Dalia - 
Tremendo è l’odio 
Che dall’amor si desta... 
Io quella donna abbomino 
Perchè... tu l’ami. 


Guardandola minac- Cordianiî - 


cioso. 
Orror 
MI fai! 


Dalia 
Ebben!... puniscimi, 
Mi uccidi! in me calpesta 
La sciagurata vittima 
D'un cieco... insano amor... 
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Cordiani Commosso, 


Dalia! (da sè) Mi straziò l’anima 
Quel grido di dolor... 


Dalia | Piangendo con voce 
rotta dai singulti. 


Sì... ti amavo soffrendo... Un dì ti vidi 
Baciar l’effigie di una donna, ai baci 
Mescendo accenti di fervido amore... 

Arsi di gelosia... volli fuggiti... 

Nella dimora del tuo vecchio amico 
L'odiata effigie ancor mi apparve... Un grido 
Mi uscì dal core... Andrea comprese... 


Cordiani Da sè, nel colmo del- 
Oh quanti l’angoscia. 
Per me... per lui... per tutti... 
Rimorsi eterni e disperati lutti! 
Va, sciagurata ! prossima è l'ora LA con 
Della fatale, tremenda sfida... 
Ma pria che sorga l’infausta aurora 
Piena vendetta l’amico avrà... 
No! la rea taccia di parricida 
Sovra il mio capo non scenderà... 
Io corro a lui... 


Dalia Volendo trattenerlo. 


Cordiani!... ascolta... 


Cordiani Respingendola. 
Addio... 


Si allontana. 
Per sempre!... i allontana 


98 ANDREA DEL SARTO 


Dalia 


Un solo accento 
Di pietà... di perdono!... 


Ebben... si muoia... e mi perdoni Iddio!... 


Corre disperata verso il 
fiume e sparisce. 


Lo studio di Andrea del Sarto, come nel- 
lVatto secondo. 


La pallida luce dell'alba entra dalla finestra. 
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Andrea si avanza meditabondo, va a sollevare la 
cortina che copre il ritratto di Lucrezia e si arresta 
contemplandolo 


Bella qual non fu mai 
Créatura mortal — qual su la tela 
Dell’arte il genio mai crear non seppe. 
Ed io sovra gli altari 
Questa nefanda sfinge offersi al culto 
Dei credenti devoti... 
E a lei prostrato anch'io 
Quante volte mi parve 
Della Vergine Madre 
Adorar le sembianze! Ahi, stolto! ahi, stolto! 
Tanto mentir potea di donna un volto. RIT, 
Oh! come mai degli angioli 

Se la beltà t’informa, 

Nel limo e nella tenebra 

Muover potesti l’orma! 

Sulla tua bianca fronte 

Dove è riflesso il cielo 

Chi mai potea le impronte 

Del dèmone scoprir!... 

Ed io, come si adorano 
Le cose belle e sante, 


Prorompe in lacrime. 
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Ogni virtù rifulgere 
Vedea nel tuo sembiante... 
E mentre gemo e piango 
E di morire anelo, 
Quest’'idolo di fango 
Non oso maledir! 
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SCENA VI. 


Andrea e Gremio. 


Andrea 
Manca al convegno un'ora... 
L’armi apprestasti ? 
Gremio 


Nel ferale intento 
Voi persistete ancora ? 


Andrea 


A me chiederlo puoi? 


Gremio 
Se la preghiera 

Di un amico... la mia... 

Andrea 

Non ha più amici 

Andrea Del Sarto. Ad ingannarmi tutti 
\ Cospiravano qui. 

Gromio 


Signor... 


A Gremio, ricomponen- 
dosi. 
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Andrea 


Tu... Gremio, 


Più degli altri mendace... e più scaltrito... 
è 


Gremio 


Oh strazio! E tacer debbo? 


ly sua 
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SCENA V, 


Lucrezia e detti. 


Lucrezia Con esaltazione. 
No! si parli 
Il vero omai... — qui tutti abbiam mentito. . 
Andrea _ A Gremio con terribile 
i ironia. 


Udisti! Almen l’audacia 
E in lei del suo delitto... 


Lucrezia 
Sì! noi mentimmo... quando 
Da Fiesole tornando 
Qui:da un pugnal trafitto 
L'amico tuo vedesti. —- Ebben... lo sappi... Tra singulti. 
Il Cordiani mi amava... Egli volea 
Da me, da te fuggir... 
E nel dolor... che folle lo rendea 
Si squarciò il petto... e qui sperò morir. 


Andrea 


E tu... lo amavi?... 


Lucrezia Abbassando il volto e 
n con flebile voce. 
Dl 

Andrea Con ansia repressa. 


Tu... l’ami ancora? - 
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Lucrezia 


Sì... l'amo... 


Muovendo un passo Andrea 
verso Lucrezia in atteg- 
giamento minaccioso. 19 0TIV Ù 
8 Sciagurata ! 


Tuestamitsa 


Interponendosi. Gremio 
Per lottare e per soffrir... 

Il vecchio Gremio può dir soltanto 
Quanto la misera pianse e lottò... 
Alla incolpevole stendi le braccia, 
Della pentita raccogli il pianto... 
E del passato svanir la traccia 
Qui in un amplesso d’amor vedrò. 


Da sè, cogli occhi fissi Andrea 
al suolo come uomo as- 
sorto in un terribile pen- Pura... fedel... pentita... 


siero. 
Qual suon di accenti vani!... 
Omai della mia vita. 
È spento ogni splendor... 
Siccome qui si amarono... 
Pur si ameran lontani... 
E s’ei cadesse estinto 
Sarebbe amato ancor... 
E nel ritroso amplesso 
Dalla pietà concesso, 
Me insulterebbe il palpito 
Che invoca un altro amor... 


In disparte, atterrita, Lucrezia 
cogli occhi fissi in An- 5 2 
area, Quai cupi accenti mormora ?... 


Perchè il suo sguardo è fisso 
Al suol, siccome al margine 
D'un tenebroso abisso ? 
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Che pensa mai? Che medita ? 
Vinta... schiacciata io sono... 
Tremo del suo perdono, 

Più che del suo rigor... 

E tutti in me gli spasimi 
Sento del suo gran cor. 


Voci di fuori 


La casa circondiamo... 
A lui di uscir vietiamo; 
All’arte ed alla gloria 
Serbarsi il genio de’. 


Lucrezia 


Chi è là? 


Gremio 


Che avvien ? 


Lucrezia 


Qual nuovo 


Feral sgomento io provo!... 


Andrea 


L’oblio... la pace a me!... 


Riscuotendosi. 


Andando verso la porta. 


Da sè. 


Mentre Gremio e Lu- 
crezia vanno incontro ai 
pittori, Andrea trae dal 
petto una fiala. 


Beve il veleno. 
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. Allievi e Amici di Andrea e detti. 


Coro 


Messer Andrea!... 


Preoccupato. Andrea 
Ben giunti! 
Che vi conduce a me? 
Coro 


Sacro dover ci guida 


Andrea 


Qual mai? 

Coro 

La parricida 
Lotta, che all’arte, a noi 
Può il genio tuo rapir... 
Veniamo ad impedir... 


Con esaltazione. Andrea 


Arte...! genio...! follia...! 

° Ai più sublimi vertici 
Il genio un dì salìa... 

Ed ora in cupa tenebra 
Si compie il mio cammin. 
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Gremio 
‘ Che vuoi tu dir? 
Lucrezia 
Che pensi?... 
Andrea 
Amici... sposa... addio!... 
La morte è l’ombra dell'eterno obblio! 
Coro 
- Ei muore!... ei muor!... 
Lucrezia 
Fatali 
Accenti!... Andrea!... ti giuro... 
Andrea 
Di splendori irradiata è la tua fronte 
E in quella io leggo la pietà del core... 
La man mi stringi... Ti redima il bacio 
| Dell'uom che t'ama... e perdonando muore... 
Lucrezia 
‘No!... tu vivrai... 
Coro e Gremio 
Maestro... 
Andrea 
Tutti a me... ch'io vi abbracci... — Una gran luce 


Scende dal ciel... Qualcuno 
Pur non è qui... Cordiani... 


Se lire 


A Lucrezia con tene- 
rezza. 


Vacillando. 
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Cordiani e detti. 


Cordiani 
Son teco... 

Trasalendo. Ah! che vegg'io!.. 

Andrea 

Io ti attendeva... 
Gettandosi alle sue gi- Cordiani 
Dn A’ piedi tuoi... 
Andrea 


Lucrezia... vieni... 
Quest’ora santa ogni fallir redime... 


Cordiani 


Ed io viver potrò!... 


Lucrezia 


Dolor tremendo!... 


Andrea 


Chi di dolore parla in quest’ora?... 
A Cordiani. Ecco... già fulge la santa aurora... 
Perchè tremando tu ascondi il ciglio?... 
To partir deggio... baciami, o figlio... 
ai Ve'!... dagli altari la Vergine scende... 
A me sorride... la man mi stende... 


Ed io... la... seguo... 
Ricade sulla seggiola 
e spira. 
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Cordiani 


Padre!... Deh!... ascolta... 
Spento è il suo sguardo... 


Tutti 
Morto!... 


Cordiani 


Con lui 
Ogni mia gioia sarà sepolta... 


Lucrezia 


E di sua morte cagion io fui!... 


Tutti 


Preghiam... già schiudesi l’eterea via... 
Dell’arte il genio risale al ciel... 


Lucrezia 


An! sarà eterna l'angoscia mia... 


Come il mio pianto sul sacro avel... NE 
Tutti s’inginocchiano. 
Quadro. Cala la tela. 
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